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„Oh, du darſſt dich hier nicht einſpinnen, Kind“, rief 
Frau Pendleton. 5 

„Ziehe lieber Hut und Mantel an und gehe ein wenig 
mit Onkel ſpazieren. Er wartet unten auf dich. Es iſt ſehr 
traurig, ſehr ſchrecklich, aber du mußt uns erlauben, es dir 
tragen zu helfen. Du darſſt hier nicht allein bleiben.“ 

„Du biſt ſehr gütig,“ des Mädchens Lippen bebten 
leiſe, wenn auch ihr Antlitz ruhig blieb, — „doch ich gehe 
lieber nicht fort. Es wäre mir lieber, allein bleiben zu 
dürfen.“ 

In ihren Worten lag ſo viel Beſtimmtheit, daß Frau 
Pendleton ganz gegen ihre Grundſätze faſt ſchüchtern 
ihrem Wunſch entſprach. 

„Gut denn, Liebling“, ſagte ſie. „Wenn du aber ſpäter 
Luſt zu einem kleinen Ausgang haben ſollteſt, — Onkel iſt 
unten.“ 

Als ſie das Zimmer verließ, hörte ſie, wie es hinter 
ihr verſchloſſen wurde. Frau Pendleton aber hatte an 
dieſem Tage andere Gedanken, als daß ſie ſich über das 
ſeltſame Gehaben ihrer Nichte geſorgt hätte und über die 
Art, wie ſie die Kunde von ihres Vaters Tode hingenom⸗ 
men hatte. Das Grauenhafte jenes Begebniſſes erfüllte 
ſie ſelbſt reſtlos, und ſie war entſchloſſen, in Cornwall zu 
bleiben, bis das Rätſel gelöſt war. 

Am Fuße der Treppe angelangt, blickte ſie auf die Uhr. 
Sie hatte zeitig gefrühſtückt, und nun fehlten noch wenige 
Minuten auf zehn. f f 

Ein Diener ſäuberte das Treppenhaus. Von ihm er⸗ 
2 ſie, wo das Polizeiamt liege, und machte ſich auf den 


Ein junger Poliziſt erhob ſich, als ſie dort eintrat, und 
fragte nach ihren. Wünſchen. Sie nannte ihren Namen und 
bezog ſich auf ihre Verwandtſchaft zum Inwohner von Flint 
Houſe. Der Poliziſt ſtarrte fie an, verſchwand dann im 
Nebenzimmer und erſchien nochmals, um zu beſtellen, daß 
ae Dawfield ſie ſofort empfangen wolle. 

Sie folgte ihm in den anderen Raum, in welchem 
ein ſchlanker Mann in mittleren Jahren an einem wachs⸗ 
tuchbezogenen Tiſche ſaß und eben die Morgenpoſt öffnete. 
Er ſah auf und verbeugte ſich, als fie eintrat. Doch er ſprach 
nicht eher, als bis der Poliziſt ſich zurückgezogen Hatte, 

„Guten Morgen“, ſagte er dann. „Was ſteht zu 
Dieuſten?“ Er maß fie nachdenklichen Blickes. Das ſelt⸗ 
ſame Sterben des Inſaſſen von Flint Houſe, über deſſen 
Beweggrund für ſeine Anſiedlung in Cornwall vor einiger 
Zeit mancherlei Gerüchte umgegangen waren, hielt ſein 
Berufsintereſſe gefangen. 

„Ich möchte über den Tod meines Bruders mit Ihnen 
ſprechen.“ Frau Pendleton ſagte es ernſt und rückte ihren 
Seſſel näher. 


„Das nehme ich an. Der Fall ſcheint ſehr traurig zu 
ſein. Eben erhielt ich Pengowans Bericht. Wenn ich etwas 
für Sie tun kann —“ Inſpektor Dawfield öffnete mit be⸗ 
ſonderer Sorgfalt einen amtlichen Briefumſchlag. 

„Sergeant Pengowan nimmt als Todesurſache Selbſt⸗ 
mord an, nicht wahr?“ fragte Frau Pendleton ſtreng. 

„Ich glaube“, entgegnete Inſpektor Dawfield. „Dies⸗ 
bezüglich beſteht wohl kein Zweifel, oder oͤoch? Der Re⸗ 
volver Ihres Bruders lag neben ihm, und die Tür war 
von innen verſchloſſen.“ 

„Ich habe die ſchwerſten Zweifel“, gab Frau Pendleton 
wuchtig zurück. „Ich glaube nicht — ich kann nicht glauben, 
daß mein Bruder ſich das Leben nahm. Ehrlich geſagt: ich 
weiß, daß er es nicht tat.“ 

Nach dieſer Behauptung ſah Inſpektor Dawfield mehr 
als überraſcht zu ſeinem Beſuch hinüber. Dann entnahm 
er einem Schriftenfah ein Dokument und überflog es 
eilig. 

„Pengowans Bericht ſtellt endgültig feſt, daß es ſich 
um einen Selbſtmord handelt“, ſagte er, als er es wieder an 
feinen Platz ſchob. „Angeſichts deſſen glauben Sie trotz⸗ 
dem —“ 

„Daß mein Bruder ermordet wurde“, ſagte ſie in ent⸗ 
ſchiedenem Tone. 

„Dies iſt eine ſehr ſchwerwiegende Behauptung, gnä⸗ 
dige Frau Beſteht etwas, worauf Sie ſie ſtützen? Etwas, 
meine ich, was bisher nicht ans Licht gebracht wurde?“ 

Frau Pendleton begann ihre Wahrnehmungen aus 
einanderzuſetzen. Sie hatte ſich unterwegs zurechtgelegt, 
was fie ſagen wollte, und ſprach nun mit wachſender Über⸗ 
zeugungskraft, die vom Anblick des ernſten, aufmerkſamen 
Geſichtes vor ihr geſtärkt wurde. Der Zwiſchenfall mit der 
Perſon, die ſie durch die Türritze geſehen hatte, nahm, da ſie 
ihn erzählte, andere Geſtalt an „ Durch ihre fortwährende 
Verbindung jener Augen mit dem verhaßten Geſicht von 
ihres Bruders Diener kam fie unbewußt zu der Feit- 
ſtellung, daß ſie von allem Anfang an Thalaſſa als den 
Lauſcher erkannt hatte. g 

„Sie ſagten, daß Ihr Bruder in jenem Augenblick 

Familienangelegenheiten beſprach?“ fragte Inſpektor Daw⸗ 
field. a . 
„Ja“, entgegnete Frau Pendleton. Jede Erwähnung 
von ihres Bruders Ankündigung über ſeine Tochter Ille⸗ 
gitimität hatte ſie unterdrückt, ſpäter aber verſuchte ſie ſich 
vorzumachen, daß dies damals ihrer Erinnerung ent⸗ 
ſchlüpft war. 

„Es iſt althergebracht, daß Dienſtboten an Türen 
horchen“ bemerkte Inſpektor Dawfield. „Wie lange ſtand 
jener Mann in Ihres Bruders Dienſten?“ 

„Etliche Jahre, glaube ich“, antwortete Frau Pendleton. 
„Doch er hat ein böſes Geſicht“, ſetzte fie haſtig hinzu, als 
ſollte dieſe Tatſache abſchwächend wirken. „Vom erſten 
Augenblick an mochte ich ihn nicht.“ 

Inſpektor Dawfield deckte mit einem Löſchblatt das 
leichte Lächeln, das ihm aufgeſtiegen war. „Gibt es außer⸗ 
dem noch einen Grund, ihn zu verdächtigen?“ fragte er. 


„Oh, ich möchte nicht den Anfchein wecken, als vers 
dächtigte ich Thalaſſa oder irgend jemand“, Frau Pendleton 
hatte dieſe Verſicherung raſch bei der Hand. „Doch es gibt 
Dinge, die meiner Anſicht nach gründlicher Unterſuchung 
bedürfen. Zum Beiſpiel die Tür, die von innen ver⸗ 
ſchloſſen war. Mir ſcheint, daß die Tür von außen ver⸗ 
ſperrt worden fein dürfte und daß der Schlüſſel dann erſt 
hineingeworfen wurde.“ 

Dawfield nickte nachdenklich. „Wer kümmerte ſich im 
Hauſe Ihres Bruders um die Schlüſſel? Jener Diener mit 
dem fremdartigen Namen — Thalaſſa vermutlich?“ 

„Ja, und er war geſtern abend in meines Bruders 
Zimmer oben. Und als wir ankamen, war er zum Aus⸗ 
gehen gekleidet, in Hut und Mantel. Scheint dies alles nicht 
ſeltſam?“ 

Wieder mußte der höfliche Inſpektor lächeln. Seine 
Beſucherin mochte noch ſo ſehr verſichern, niemand in Ver⸗ 
dacht zu haben, — ſie kehrte doch immer an den gleichen 
Punkt zurück. s 

„Was ſoll ich alſo tun?“ fragte er. 

„Nachforſchen“, entgegnete ſie. „Sergeant Pengowan 
ſcheint mir nicht fähig, das Rätſel zu löſen, das ſich mög⸗ 
licherweiſe hinter meines Bruders angeblichem Selbſtmord 
bergen mag. Er ſieht durchaus nicht intelligent aus. Ich 
hatte daran gedacht, nach Scotland Yard zu telegraphieren. 
Zuerſt aber wollte ich mit Ihnen ſprechen.“ a 

Der Wink war Inſpektor Dawfield gegenüber nicht 
verfehlt, aber er war unnötig. Es war ſeine Pflicht, ihrer 
Klage ſtattzugeben und dem Fall weiter nachzugehen. 

5 „Ihre Angaben werden beſtimmt unterſucht werden“, 
ſagte er freundlich. „Ich bin zwar im Augenblick nur knapp 
mit Beamten verſorgt, doch ich will ſehen, ob Bodwin nicht 
jemand herüberſchicken kann. Wenn Sie mich für einen 
Augenblick entſchuldigen, will ich das gleich veranlaſſen.“ 

In einer Ecke des Zimmers befand ſich eine verhängte 
Niſche, in der er verſchwand. Frau Pendleton hörte, daß er 
telephonierte. Nach einem ziemlich langen Geſpräch kam 
er zurück und berichtete, daß mit dem nächſten Zug ein 


Detektiv zur Unterſuchung des Falles eintreffen werde.. 


„Office Bodwin ſendet Detektiv Barrant von Scotland 
Yard“, erklärte er. „Er iſt eines anderen Falles wegen in 
Cornwall und wollte eben nach London zurückkehren. Ich 
konnte ihn perſönlich ſprechen und ihm Näheres über Ihres 
Bruders Tod berichten. Er beſchloß, nach Scotland Yard 
zu telephonieren und fofort herzureiſen. Er trifft gleich nach 
dem Lunch hier ein. Ich ſelbſt will ihn nach Flint Houſe 
begleiten. Dann wird er Sie möglicherweiſe ſprechen wollen. 
Bleiben Sie in Ihrem Hotel?“ 

„Wenn nicht, laſſe ich Beſcheid zurück, wo ich zu treffen 
bin“, erwiderte Frau Pendleton und ſtand auf. „Guten 
Morgen und beſten Dank!“ 

Sie verließ das Polizeiamt mit dem Gefühl, ausge⸗ 
zeichnete Morgenarbeit geleiſtet zu haben und eilte nach 
dem Hotel zurück. Als ſie die Diele betrat, fiel ihr Blick 
auf einen einſamen Gaſt, eine Männergeſtalt in grauem 
Rock, die in einer Ecke am Fenſter ſaß. Es war ihr Bru⸗ 
der Auſtin. 

11. Kapitel. 


Als er fie ſah ‚stand er auf, ging ihr aber nicht ent- 
gegen, ſondern wartete, bis ſie nahekam. 

„Ich ſtand früh auf“, ſagte Auſtin, als leſe er ihre Ge⸗ 
genden, „Schlafen konnte ich natürlich nicht. Armer Ro- 


0 Frau Pendleton wartete ungeduldig, daß er ihr den 
wahren Grund ſeines plötzlichen Erſcheinens offenbare, 
binter dem, das fühlte fie klar, mehr lag als das Bedürfnis, 
über ihren gemeinſamen Verluſt zu klagen. 
»„Unſere Meinungsverſchiedenheit am geſtrigen Abend 
betrübte mich, Conſtance“, fuhr er fort, „Es iſt tief be⸗ 
dauerlich, daß wir über unſeres armen Bruders Tod 
geſtritten — ja, tatſächlich geſtritten haben.“ 

Sofort verhärteten ſich die Züge feiner Schweſter. „Das 
war nicht meine Schuld“, ſagte ſie zurückhaltend. 

„Du wirſt entſchuldigen, wenn ich dir dieſe Schuld doch 


gebe. Du ſtehſt, was ſeinen — ſeinen Tod betrifft, auf 
einem völlig falſchen Standpunkt, den du wohl nach einer 


Nacht der Überlegung geändert haben wirſt.“ 


„Du meinſt wegen Roberts Selbſtmord?“ 

Auſtin nickte. ; 

„Meine Meinung iſt nicht im geringſten anders ge⸗ 
worden,“ gab ſie zurück. „Ich bin immer noch feſt davon 
überzeugt, daß Robert ſich nicht ſelbſt umbrachte.“ 

Auſtin warf ihr einen ärgerlichen Blick zu, hielt ſich 
aber gewaltſam zurück. „Haſt du bedacht, was das für 
Folgen haben wird?“ fragte er leiſe. 

„Was wird es für Folgen haben?“ 

„Mord.“ Er blickte um ſich, als er das Wort flüſterte, 
als fürchte er, belauſcht zu werden. Aber die Halle war 
leer. Sie waren ganz allein. 

„Deſſen bin ich mir bewußt.“ 

„Iſt es trotzdem deine Abſicht, mit dieſem ſchrecklichen 
Verdacht zur Polizei zu gehen?“ fragte er, und feine 
Stimme zitterte vor Erregung. Frau Pendleton war eben 
daran zu ſagen, daß ſie ſchon bei der Poltzei geweſen fet, 
aber ſie beſchloß, ihrem Bruder dieſes Wiſſen vorzuent⸗ 
halten, bis ſie alles gehört hatte, was er ſagen wollte 

„Gewiß“, antwortete ſie. 

„Dann biſt du toll“, war ſeine entrüſtete Entgegnung. 
„Haſt du des Skandals gedacht in den wir dadurch ver⸗ 
wickelt werden würden?“ 


„Es wäre ein viel größerer Skandal, wenn die Familie 
des Ermordeten den Verbrecher ungeſtraft ließe.“ 

„Ich glaube nicht, daß du die Angelegenheit gehörig 
durchdachteſt. Aus dieſem Grunde kam ich heute morgen 
zu dir, — ehe du etwas unternimmſt, was du mit Grund 
ſpäter bereuen würdeſt. 


„Wozu dies alles nochmals beſprechen?“ fragte Frau 
Pendleton müde. „Nie hätte Robert Selbſtmord begangen.“ 

„Selbſtmord iſt ſehr ſchwer zu erklären. Niemand kann 
wiſſen, was manchen dazu treibt.“ 

„Robert hatte keinen Grund, ſeinem Lehen ein Ende 
zu ſetzen. Er hatte alles um ſich und — alles vor ſich. 
Welche Schande! Er war ein ſo ſtolzer Menſch, er hätte es 
nie getan!“ a 
Immer wieder kommſt du darauf zurück“; leichte Ges 
reiztheit klang durch Auſtins Worte. R 

„Ich kann nicht davon ab, Auſtin. Wüßteſt du irgend⸗ 
einen Grund?“ 

„In Roberts Fall gab es einen. Ich erwähnte dir 
gegenüber geſtern abend in Gegenwart des Polizeiſergean⸗ 
ten nichts, doch mit Dr. Ravenſhaw ſprach ich darüber, und 
er iſt geneigt, mir beizuſtimmen. Seitdem dachte ich ſorg⸗ 
ſam darüber nach und erkannte, daß ich recht habe.“ 

„Was iſt das für ein Grund?“ 

„Erinnerſt du dich an Roberts Enthüllung am geſtrigen 
Nachmittag?“ 

„Wegen ſeiner Heirat und wegen Siſily?“ 

„Ja. Es muß ſehr ſchmerzlich für Robert geweſen ſein, 
ſchmerzlicher noch als wir ahnen. Doch da bedachte er nicht 
alle Folgen, die ſich daraus ergeben würden. Es war zu 
erwarten, daß fein Anſpruch auf den Adel davon berührt 
werden mußte, weil es nicht verſchwiegen werden durfte. 


Als er darüber nachſann, mußte ihm zum Bewußtſein kom⸗ 


men, daß dies ſeine Adelsberechtigung ſtark einſchränken 
müſſe. Eine Körperſchaft wie das Haus der Lords würde 
das Außerſte tun, um zu verhüten, daß ein altes Prädikat 
an einen Mann verliehen werde, der, feinem eigenen Ges 
ſtändnis zufolge, durch fünfundzwanzig Jahre mit einer 
verheirateten Frau gelebt hatte und eine illegitime Tochter 
von ihr beſaß. Meine Vermutung geht dahin, daß Robert 
zu ſpät zur bitteren Wirklichkeit erwachte, — als das Ge— 
heimnis ſchon preisgegeben war. Und er mag Reue emp⸗ 
funden haben —“ 

„Warum Reue?“ 

„Reue, weil er es verraten und feine Tochter am Bes 
gräbnis ihrer Mutter als illegitim gebrandmarkt hatte. 
Es klingt häßlich, Conſtanee, doch man kommt nicht darüber 


hinweg.“ 


Er verfiel in Schweigſamkeit und wartete auf die Wir⸗ 
kung feiner Worte. Frau Pendleton ſann einige Augen- 
blicke in ſichtlicher Beſtürzung nach. 

„Nein, nein! Ich kann nicht — ich will nicht daran 
glauben“, ſchrie ſie erregt. „All das muß Robert vorher 
gewußt haben. Die Briefe, die er mir Siſily betreffend 


ſtanden 


der Garten und ein funkelnagelneues Haus. 
das Haus war nach vorn von demſelben vorſichtigen Gitter 


ten und auf der Wieſe zu ſehen war. 
gekleidet und mit einem ſilbernen Becher 


ken und trug den Eimer mit ſchäumender Milch fort. 


ſchrieb, ſagten deutlich, daß es Gründe gebe, wegen welcher 
er das Mädchen mir anvertrauen wolle. Robert hatte die 
Folgen ſeiner Enthüllung erwogen, Auſtin, — das weiß ich 
ganz beſtimmt. Wie ſorgfältig er geſtern ſeine Pläne ausein⸗ 
anderſetzte! Nächſte Woche hätte er vor einer Unter⸗ 
ſuchungskommiſſion erſcheinen ſollen, um ſeinen Anſpruch 
auf den Adelstitel rechtlich zu begründen. Und er hatte 
mir erzählt, daß er im Begriffe ſtehe, einen Teil der 
Samiltengüter von Breat Miſſenden zu erwerben, um künf⸗ 
tig dort zu leben. Iſt es dann anzunehmen, daß er all 
dieſen Plänen und Zielen mit der Vernichtung feines 


Lebens ein Ende ſetzte? Ich für meinen Teil werde nie 


daran glauben. Ich habe meine eigenen Gedanken und 
Verdächtigungen — —“ 


(Fortſetzung folgt.) 


Die Kuh. 
Skizze von Charlotte Nieſe. 


Jeden Tag wurde die Kuh durch eine Frau in den 
Garten geführt. Es war ein mächtiges Tier, groß gebaut, 
mit einem kleinen Kopf und ſpitzen Hörnern. Dieſe Kuh 
ſah nach Milch aus, nach guter reichlicher Milch, und wenn 
ſie endlich auf ihrer Weide, hinter einem engen und vor⸗ 
ſorglichen Gitter ſtand, langſam kaute und in ihrem ganzen 
Gehaben zeigte, daß ſie die meiſten Menſchen verachtete, dann 
gelegentlich außerhalb des Gitters eine Anzahl 
Brake, betrachteten das Tier und tauſchten ihre Meinungen 
aus. 

Dieſe Wieſe war nicht allein eine Wieſe, hinter ihr lag 
Aber auch 


umſchloſſen, das eine Krönung von Stacheldraht zeigte. 
Wohlbehütet war auch das kleine Mädchen, das oft im Gar⸗ 
Meiſtens in Weiß 
in der Hand. 
Ein warmer Nachmittag. Das Dienſtmädchen hatten gemol⸗ 
Lang⸗ 
ſam trank die Kleine. Dabei gähnte ſie, ſah ſich um und 
erblickte einen Jungen, der vor dem Gitter auf dem ſpär⸗ 
lichen Raſen kniete und das Gras ausrupfte. Er war 
mager, ſein Hemd, ſeine Hoſe zerriſſen. 

Das kleine Mädchen rief ihn durchs Gitter an. „Was 
ſuchſt du?“ 

: Er hob den Kopf nur flüchtig. „Kaninchenfutter.“ 

Sie ſah ihm eine Weile zu, betrachtete ſeine flinken 
ſchmutzigen Hände, ſeinen kurzgeſchorenen Kopf, der ſich 
kaum nach ihr umſah. 

„Sieh mich doch an, wenn ich mit dir ſpreche!“ rief ſie 
gebieteriſch. „Willſt du ein bißchen Milch haben?“ 

Er ſtand blitzſchnell auf. „Her damit!“ 

„Her damit!“ wiederholte er, und ſeine Augen glänzten. 
Sie aber ließ ihn den Becher durch das Gitter ſchieben und 
ſchenkte nur ein Tröpfchen ein. „Das iſt meine Milch! 
Papa hat mir die Kuh zum Geburtstag geſchenkt, damit ich 
mich erhole. Alles kann ich nicht trinken, da die Kuh ſehr 
viel Milch gibt, aber doch ſo viel wie ich kann.“ 

Der Junge hatte das Tröpfchen mit gierigen Lippen 
en Nun ſteckte er den Becher noch einmal durch das 

tter. „Noch ein bißchen!“ 

ei Sie ſchuttelte den Kopf, daß die geoͤrehten Locken aus⸗ 
nandergingen. „Mehr bekommſt du nicht. Vielleicht 
3 Das iſt meine Kuh und meine Milch. Mama hat 
ie Perlen gekriegt und ich die Kuh. Aber ich gebe Mama 
von meiner Milch ab, und ſie gibt mir nichts vor ihren 
Perlen. Sie ſagt, ich tann ſie kriegen, wenn ich groß bin. 
Dann nimmt ſie etwas anderes. Papa hat nämlich ſehr 
viel Geld. Sieb mal, ich trage einen Unterrock aus echter 
weißer Seide.“ Der Junge ſah nicht hin. Er ſah nach 
8 . ige 5 = - Gras gelegt, kaute und ſchien 
3 e “u 

Hragte er ſehnfächtig Kuh nicht einmal melken? 

„O nein!“ Die Kleine war erſchrocken. „D 
zerriſſene Hoſen an und biſt ſchmutzig. In — 0 
darfſt du nicht.“ 

Da murmelte er ein Schimpfwort und war verſchwun⸗ 
den. Aber am andern Tage grub er wieder im Gras und 


das kleine Veädchen hatte ſchon auf ihn gewartet. Weil fie 
doch Ferien hatte und ſich langweilte. Sie trank wieder 
langſam ihre Nachmittagsmilch und rief dem Jungen zu, 
daß er wieder einen Schluck bekommen könnte. Er nahm 
ihn auch, aber er bat nicht um mehr. Weil er ſo ſchweigſam 
war, redete das kleine Mädchen. Sie erzählte, was ſie zu 
Mittag aß und daß ihre Eltern eine große Reiſe machten. 

„Und du biſt eingeſperrt!“ ſagte der Junge höhniſch. 
„Darfſt nicht aus dem Garten hinaus und ſitzeſt hinter 
Gittern. Dein Vater hat auch früher zerriſſene Hoſen ge⸗ 
habt! Mein Vater hat ihn gekannt.“ 

„Mein Papa?“ Die Augen der Kleinen wurden teller⸗ 


groß. Faſt weinte ſie, aber ſie tat es nicht. Langſam wollte 


ſie ſich abwenden, aber dann mußte ſie doch wieder den Jun⸗ 
gen anſehen, der nicht zu ahnen ſchien, welche Kränkung er 
eben geſagt hatte. Er ſtand vor der Tür. 

„Du biſt doch eingeſperrt!“ rief er, und das kleine Mäd⸗ 
chen ärgerte ſich fo, daß fie ins Haus lief und den Schlüſſel 
holte und ihn triumphierend zeigte. 

„Siehſt du, daß ich hinaus kann?“ 

„Der Schlüſſel paßt nicht!“ erklärte er. 

Da zeigte ſie, daß der Schlüſſel paßte, und hätte beinahe 
aufgeſchloſſen, tat es aber nicht, weil der Junge doch un⸗ 
artig war. e 

„Frau Hausmann holt die Kuh immer um ſieben Uhr. 
Heute wird es ſpäter werden, weil ihre Tochter Hochzeit 
feiert“, berichtet ſie. „O, haſt du meinen Schlüſſel geſehen?“ 

„Du haſt ihn hinten bei deinem Becher hingelegt“, 
erwiderte der Junge und zeigte dann mit beiden Händen 
in den Himmel. f f 

„Siehſt du das Flugzeug dort? Den Doppeldecker?“ 

Die Kleine ſtarrte in die Luft, konnte aber nichts ſehen, 
obgleich ſie ſich den Hals beinahe verrenkte. Als ſie ſich 
dann nach dem Jungen umſah, war er verſchwunden. Sie 
war auch böſe auf ihn. Was er von ihrem Papa geſagt 
hatte, war doch ſehr häßlich geweſen. Über dieſen Gedanken 
vergaß ſie den Schlüſſel. 

An dieſem Abend wurde es ſehr dunkel. Ein Gewitter 
zog auf und es regnete ſtark. Als Frau Hausmann ſpät 
und recht angeheitert in den Garten kam, um die Kuh zu 
holen, war dieſe verſchwunden. Zwar ſteckte der Schlüſſel 
der Pforte von innen im Schloß, aber es war doch wie 
Zauberei. 

Frau Hausmann weinte, die behäbige Dienſtmagd 
weinte und das kleine Mädchen ſchrie beinahe. Aber die 
Kuh kam durch die Tränen nicht wieder. — 

Dann wurde es langſam Herbſt. In dem umgitterten 
Garten mit dem nagelneuen Hauſe ſtand wieder eine Kuh. 
Sie hatte ſehr viel Ahnlichkeit mit ihrer Vorgängerin, und 
Frau Hausmann, ihre Pflegerin, murmelte manchmal etwas 
von Zauberei, und daß das Leben doch ſonderbar wäre. 
Aber ihr Grundſatz war, ſich um nichts zu kümmern, das ſie 
nichts anging, und ſo ſchwieg ſie. Das kleine Mädchen trank 
ihre Milch aus dem ſilbernen Becher und ſah manchmal auf 
den Platz außerhalb des Gitters. Es knieten dort wohl 
manchmal Jungen, die Gras rupften für ihre Kaninchen, 
aber der Junge mit den zerriſſenen Hoſen und dem trotzigen 
Geſicht war noch nicht wiedergekommen. Gerade ihn hätte 
ſie gern wieder geſehen, weil ſie ihm doch von der Kuh er⸗ 
zählen wollte. Einmal, als ſie gerade an ihn dachte, erſchien 
er. Stand vor dem Gitter, rupfte Gras und ſchielte in den 
Garten. Eilig lief ſie auf ihn zu. „Willſt du meine Milch 
haben? Ich bin heute pumpſatt!“ 

„Du gibſt immer ſo wenig“, erwiderte er mit einem 
ſchiefen Blick, aber ſie hielt ihm den Becher hin. 

„Nimm alles, ich mag nicht mehr!“ 

Es war mehr Milch als ſonſt. Er trank langſam, hielt 
den Becher einen Augenblick in der Hand und gab ihn dann 
zurück. Die Kleine betrachtete ihn inzwiſchen. . 

„Du haſt ja einen ganz ordentlichen Anzug an und keine 
zerriſſenen Hoſen!“ — Er wurde rot, erwiderte aber nichts, 
und ſie plauderte weiter. 

„Haſt du geſehen? Wir haben eine neue Kuh, obgleich 
Frau Hausmann ſagt, daß ſie beinahe unſere alte iſt. Aber 
das kann nicht angehen, weil die alte uns geſtohlen iſt. Mit 
einem Male war ſie weg, und wir konnten es nicht be⸗ 
greifen. Ich habe furchtbar geweint, kann ich dir ſagen, 
und als Papa von der Reiſe kam, hat er mir gleich eine 
andere Kuh geſchenkt. Er mag nicht, daß ich weine, und 
dieſe koſtet zweihundert Mark mehr als die alte. Papa ſagte, 


ihm käme es nicht auf eine neue Kuh an, er Fünnte viele 


Kühe bezahlen. Aber er ſagt, daß er nicht weiß, wer dein 
Vater iſt, und will ſich nicht darum bekümmern. 
iſt unartig von deinem Vater, von meinem lieben Papa zu 
ſagen, daß er zerriſſene Hoſen getragen hat. Was ich nie 
geſehen habe und meine Mama auch nicht.“ 

Der Junge hatte nicht alles gehört, was die Kleine 
ſagte. „Dann iſt es deinem Vater egal, wenn ihm eine Kuh 
ge — — wegläuft?“ 

„Ganz egal; Papa hat ſoviel Geld!“ 

„Dann iſt es ja gut!“ Der Junge ſpuckte aus, warf 
den Kopf in den Nacken und ging pfeifend davon. Ein⸗ 
mal aber mußte er ſich doch umſehen. Da ſtand das kleine 
Mädchen hinter dem Gitter und blickte erſtaunt und ein 
wenig ſehnſüchtig hinter ihm her. Und obgleich er es nicht 
wollte, ſchämte er ſich und ſehnte ſich nach einem leichten 
Herzen und nach ſeiner zerriſſenen Hoſe. 


Sein letzter Stier. 


Skizze von E. Seeger. 


Vorüber gerauſcht war das Stiergefecht, in Blut und 
Sonne, in Luxus und lohendſter Leidenſchaft. Valero, der 
Liebling der Sevillaner, hatte vor 20 000 begeiſterten Zu⸗ 
ſchauern mit unübertroffener Meiſterſchaft gekämpft. Als 
Sieger, als Triumphator, nur mit einer leichten Fleiſch⸗ 
wunde an der linken Wade, war er von ſeinen Anhängern 
drei Mal um die Arena getragen worden. „Hoch, Vale⸗ 
rito!“ ſchrie die jubelnde Menge, und er lächelte das gra⸗ 
ziöſe, liebenswürdige, offizielle Lächeln, das den Stier⸗ 
kämpfer auch in den gefährlichſten Augenblicken nie ver⸗ 
läßt. Draußen in dem Hof unter den Arkaden ſetzten ihn 
ſeine Freunde nieder, wo blutiges Stroh und Waſſer von 
der widrigen „Toilette“ der todwunden Pferde erzählten, 
die zum zweiten Male dem Feinde entgegen geſchickt 
wurden. : } 

Und hier verlor Valero plötzlich fein Lächeln. Unter 
ſich lächeln die Toreros nicht, ſie kennen die Gefahren viel 
zu gut, die jeden von ihnen bedrohen. Wozu alſo noch 
gegenſeitig Theater ... Aber in Valeros Geſicht trat ein 
fremder Zug von Verſteinerung, von Lebloſigkeit. Juan, 
ſein Diener, der ihn an der Tür zum Operationszimmer 
neben der Kapelle erwartete, erſchrak. Aber er wußte, daß 
er den Maeſtro nie fragen durfte. Er war ein früherer 
Banderillero, der dem Stier vor dem letzten Gang des Ges 
fechtes die ſpitzen, mit Widerhaken verſehenen Stäbe in den 
Nacken zu ſtoßen hatte. In der Arena verlor er einſt das 
linke Auge, und er dankte ſein Leben nur der Geiſtesgegen⸗ 
wart Valeros. Dankte es ihm mit faſt hündiſcher Treue. 

„Ruf den Doktor Roquero!“ warf Valero hin, aber 
ſchon trat dieſer ein, ein lebhafter, begeiſterter Anhänger 
der Stierfechtkunſt und Freund Valeros. Mit ausgebreite⸗ 
ten Armen kam er auf ihn zu und küßte ihn ſchallend auf 
beide Wangen: „Menſch, Valerito, Sohn des glorreichen 
Spaniens, berühmteſtes Kind von Sevilla, du biſt der erſte 
Mann der Welt. Fabelhaft, noch nie dageweſen, dieſe 
Eſtakade .. Aber wie ſiehſt du denn aus? Solche 
Trauermiene? He? Zeig her! Dieſe Schramme ... tft 
in acht Tagen heil, dann kannſt du in Granada den Leuten 
zeigen, wie's gemacht wird. Die haben Stiere von Miura 
— das ſind Kerle, ſage ich dir!“ Valero verzog keine Miene: 
„Du meinſt es gut, aber jetzt nichts weiter davon! Ich will 
nach Haufe, Juan, meinen Wagen!“ — Roquero ſchüttelte 
den Kopf. Flauſen hatten dieſe launiſchen Brüder im 
Kopfe —! Nie wußte man recht, woran man mit ihnen war. 
Valero fuhr heim auf ſein einfaches Landgütchen, wo Mut⸗ 
ter und Frau ihn aufatmend begrüßten. Aber er blieb 
wortkarg und ſaß nach dem Eſſen lange allein. Allein in 
bohrenden, trüben, peinigenden Gedanken. Kein anderer 
wußte, was die Schramme am Bein für ihn bedeutete. 
Heilen, pad, das würde fie in ein paar Tagen. Aber wie 
er dazu gekommen — das war es! Zum erſten, allererſten 
Male hatte er beim Sprung über die Bretterplanke der 
Arena gefühlt, daß er nicht mehr fo elaſtiſch war, nicht feinen 
Körper ſo beherrſchte wie ſonſt. Dieſe Wunde hätte er bei 
ſeiner ſonſtigen Geſchmeidigkeit nicht bekommen dürfen! — 
Was das hieß? — Ein Memento für ihn, daß es Zeit war, 
den gefahrvollen Beruf aufzugeben. Valero trat vor den 
Spiegel. Noch ſah er gut aus, noch war das ſchwarze 
Haar, hinten zu dem kleinen, traditionellen Zöpfchen, der 


Denn es 


„coleta“, dem Wahrzeichen des Toreros, geflochten, voll und 
glänzend. Aber er zählte 48 Jahre, die Meiſten dankten 
zwiſchen 45 und 47 ab . .. Sollte er warten, bis eine ein⸗ 
zige Ungewandtheit ihm den Tod oder mindeſtens den Abs 
ſtieg von der Höhe ſeines Ruhmes brächte? Nie, nie 
würde er dies verwinden, dann ſchon lieber den Tod vom 
Horn des Stieres! Aber er hatte ein Weib, zwei liebe Kin⸗ 
der. Der einſame Mann ſtöhnte in der Schwere des Ent⸗ 
ſchluſſes. Gewöhnt an die Atmoſphäre der Anbetung, ja, 
der Vergötterung, an den Taumel der Begeiſterung, den 
Nervenkitzels des Spieles mit dem Tode, an den Goldregen 
auch, der ihm die Taſchen überflutete, ſchien es ihm unaus⸗ 
denkbar, auf dies alles zu verzichten. Und doch — es mußte 
ja einmal ſein! In der Dunkelheit legte er die Hand über 
die Augen, in denen es feucht aufquoll, und er kämpfte 
einen Kampf mit ſich ſelber, ſchwerer, als er ihn je mit 
einem Stiere ausgefochten. 

Er riß ſich zu dem Entſchluß zuſammen, noch einmal, 
das letzte Mal, zu kämpfen. Blieb er dann noch am Leben 
— gut, fo ſollte ſeine Laufbahn als Torero ein Ende haben. 
Der Tag kam, an dem ſich in den überfüllten Rängen der 
Stierarena von Sevilla die überhitzte, fiebernde Menge 
drängte, ihren Liebling, ihren Günſtling zum letzten Male 
im grünſeidenen, goldblitzenden Galaanzug vor dem wildes 
ſten Stiere zu ſehen. Valero ſelbſt hatte ihn ſich ausge⸗ 
ſucht. Und er grüßte die toſende Menge mit dem leichten, 
verſchweigenden Lächeln. Grüßte die Männer, die im 
Rauſch der Erwartung bebten, grüßte die ſchönen, glut⸗ 
äugigen Frauen, die, in Spitzen gehüllt, mit Feuerblüten 
geſchmückt, ihm das Lächeln zurückgaben ... Tändelte ſodann 
mit der wütenden Beſtie, hängte ihr ſeinen Hut im Vor⸗ 
überraſen auf die zum Angriff ſeitlich geſtellten Hörner, 
warf ihr ſein Leben hin — umſonſt! In höchſter Tollkühn⸗ 
heit raffte er alle ſeine ihm noch gebliebene Gewandtheit 
zuſammen und kroch unter dem ſchnaubenden, ſtampfenden 
Tiere weg, das den verhaßten Angreifer plötzlich nicht mehr 
ſah! Auch dies, das Außerſte, gelang! Da gab Valero das 
Spiel mit dem Tode auf, und aus einer vollendet gelunge⸗ 
nen Stellung heraus ſtieß er dem andringenden Stier den 


haarſcharf geſchliffenen Degen durch die Schulterblätter, 


genau an der vorſchriftsmäßigen Stelle in das Herz, daß er 
ſofort zuſammenbrach. 

Brauſender Beifall umtoſte Valero, die Menge war wie 
von Sinnen. Aus einem brandenden Meer von Hochrufen, 


von ekſtatiſchem Jubel, Schreien, Jauchzen, Klatſchen ent⸗ 


führten ihn ſeine Freunde zu einem vorbereiteten Mahle. 
Seine alte Mutter und ſeine Frau wurden geholt und muß⸗ 
ten die Ehrenplätze einnehmen. Die beſten Stierkämpfer 
Spaniens feierten ihren Meiſter. Und dann ergriff Eſtrella, 
ſeine Frau, die ihr Leben lang um ihn gebebt, eine kleine 
Schere, und unter Freudentränen ſchnitt ſie ihm das tradi⸗ 
tionelle ſchwarze Haarzöpfchen am Hinterkopfe ab. 
Der ſtarke Mann, der in vielleicht tauſend Kämpfen 
2500 Stieren den ſcharfen Stahl ins Herz geſtoßen, mit 
ſicherer Hand und ruhigem Blut, der zitterte jetzt beim Ge⸗ 
räuſch der Schere, und ſein Antlitz wurde leichenblaß. Dann 
faßte er die Hand, die ihm ſolches tat, küßte ſie und blickte 
in zwei tränenumflorte, aber glückſtrahlende Frauenaugen. 


Sec Bunte Ehronit Se 


* Ein Maharadſcha darf kein Leder anrühren. Rindvieh 
gilt in Indien als heilig. Und deshalb wird kein recht⸗ 
gläubiger Inder ſich erlauben, einer Kuh etwas zuleide zu 
tun. Auch darf Nindleder unter keinen Umſtänden vers 
arbeitet werden, Das Berühren einer verarbeiteten Rin⸗ 
derhaut gilt als eine Todſünde. Ein indiſcher Maharadſcha, 
der ſich zurzeit in Europa aufhält, hat es daher nicht leicht. 
Er darf keinen Koffer berühren, keine Brieftaſche und keine 
Aktenmappe von fremoͤen Leuten in die Hand nehmen; 
denn er fürchtet, es könnte Rindsleder ſein! Als ein Maha⸗ 
radſcha ſich in einer großeuropäiſchen Großſtadt einen photos 
graphiſchen Apparat kaufte, ſtellte er die Bedingung, daß 
alle Lederteile entfernt werden und durch Elfenbein oder 
Perlmutter erſetzt würden. 
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